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Dal provino al Lancia all'amore eterno per il Toro

CIAO, CAPITANO!!




8 NOVEMBRE

Ricordo quasi tutto di quei giorni. Era I'autunno del 1973. Ero piccolo, ancora piu di

adesso. Ero appassionato di calcio e passavo tutto il tempo libero dalla scuola, al "prato”

di via brissogne a far partite e partite con altri bambini oppure davanti I'officina dove

lavorava mio papa a calciare contro il muro. Proprio davanti all’officina un signore molto
simpatico con una cartellina sottobraccio e lo sguardo rassicurante, mi tolse il pallone e
urlo dentro I'officina a mio papa: "Franco, to fieul al a sempre il balun tai pé (mi scuso
perché non so come si scrive, vuol dire che avevo sempre il pallone nei piedi..)", mi chiese
guanti anni avevo e quando gli dissi 8 si rivolse ancora a mio papa dicendogli "Mandamelo
a fare un provino". Quel signore era colui che leggeva i numeri del contatore Enel ma
anche uno degli allenatori delle giovanili del Toro, il sig. Dalla Riva. Mio papa approfondi
I'argomento e mi chiese se "volevo giocare nel Toro", figurarsi se non volevo.. il martedi
seguente eravamo al campo Lancia di piazza Robilant, la mia categoria era allenata dal
sig. Marchio, quando dalla Riva mi presento gli disse "si chiama Giammarinaro.." "Ah,
come Tony, ma I'é parent?" chiese Marchio riferendosi ad Antonio Giammarinaro,
centrocampista granata delle giovanili impiegate dopo la tragedia di Superga "No" rispose
Dalla Riva e Marchio sorrise "beh, potrebbe essergli zio alla lontana.." dopo la partitella, il
sig. Marchio chiamo il mio nome "Giammarinaro.. ci vediamo venerdi e fammi parlare con
tuo padre”. Mi avevano preso. A quell’eta il talento & ancora tutto da scoprire, cio che
conta é avere una certa padronanza del pallone e un po’ di personalita e ne avevo da
vendere. Grazie al mio "tocco” di palla e soprattutto al mio cognome, diventai presto il
capitano dei pulcini del Toro. Il sig. Marchio affermava in giro che ero nipote di "quel”
Giammarinaro e mio padre assentiva divertito.

Facevamo due o tre allenamenti alla settimana e spesso una patrtita il sabato e in
primavera vari tornei. Eravamo troppo piccoli per fare campionato. Ci allenavamo 2 volte
la settimana fisse al lancia e una poteva essere anche al Filadelfia. Allenarsi al fila era il

momento piu atteso da tutti noi pulcini. Nel "tempio" (ma allora ero troppo piccolo per
considerarlo tale) si allenavano le categorie giovanili piu grandi, la "beretti", la "primavera”
e soprattutto la prima squadra!!. C’erano i tifosi, macchine belle all'interno del cortile che
facevano scricchiolare la ghiaia ogni qual volta entravano dentro. Gli spogliatoi erano
all'interno del campo "principale” e per andare al campo dei "giovani2 dovevamo
attraversare tutti gli stanzoni e il cortile. Il rumore dei tacchetti era una costante e gl
"incroci” con i giocatori delle varie categorie erano continui. Anche con i campioni della
prima squadra. Il mio vicino di casa, massimo, allora quasi trentenne, mi accompagnava
sempre volentieri, sia allo stadio in maratona con lui, che agli allenamenti, soprattutto se
erano al Fila.

Avevo la mia maglia d’allenamento Fabra, la borsa e il imborso di 3500 lire al mese che a
noi piccini consegnava direttamente il sig. Borgis al campo in presenza dei nostri papa
(mamme non ce n’erano quasi mai, ricordo solo la signora Daidola).
Sinceramente non ricordo bene tutti i miei "compagni” di squadra, ma tanti si: il portiere
era Morra, biondo e ultracorazzato con guanti e ginocchiere, il libero all’antica era Ripoli,
alto e determinato, il terzino sinistro era Fossati, proprio il nipote di Natalino, poi ricordo
I'ala destra Garra, il mio collega mezzala (lui a destra e io0 a sinistra) Anzil, il fuoriclasse
(per I'eta) Bicio Daidola e poi nessun altro. Nei mesi e anni a seguire, arrivarono
campioncini come Bertoglio, Esposito, Albasini, Frara, falcone o gli incredibili Coppola e
Comi. Ma nel mio periodo di "capitanato” la squadra pulcini era quella sopracitata. Al
Filadelfia ci allenava spesso anche il sig. Naretto, oltre ai fondamentali ci spiegava un po’




di tattica, la famosa "treccia” che ci sembrava difficilissima da fare. | piu grandicelli erano
allenati dal sig. Dalla Riva oltre che da Naretto, tra loro c’erano Tosoni e Colapietro che
scintillavano e di li a poco Cravero divento un "idolo" dei giovani granata.

La cosa piu attesa e ambita quando eravamo al Fila era incontrare i calciatori della prima
squadra. Quando si allenava il ‘62, c’era sempre Sattolo che osservava le evoluzioni del
figlio. Ma capitava regolarmente che altri "titolari" si fermassero a guardare dalla rete del
"campetto”. Per noi i calciatori erano dei veri e propri adulti, dei "signori”. Ai calciatori si da
sempre del "tu", ma se li incontri di persona e hai 8 anni le cose cambiano. | tifosi
aspettavano sempre il mister Giagnoni che parlava con tutti. L'affetto sommergeva Pulici,
arrivava sempre a piedi e c’era il "codazzo" dietro di lui all’arrivo e alla "partenza". Grazie
alle figurine Panini, io riuscivo a riconoscere tutti i signori calciatori (allora la TV non
trasmetteva tutto sto calcio come adesso e a fare il raccattapalle iniziai piu grandicello).
Massimo approfittava della mia presenza per mano per scambiare due chiacchiere con
vari giocatori. | suoi favoriti erano Agroppi € Rampanti, perché facevano sempre commenti
sulla partita della domenica molto volentieri.

Fra tutti i calciatori pero, il piu riverito e rispettato, colui che dava realmente piu
soggezione era il "capitano”, Giorgio Ferrini. lo ero un gagnetto e vedermelo passare
davanti alto, biondo e dallo sguardo sempre concentrato mi dava un senso di soggezione
infinito e nel contempo di sicurezza. Per noi, il capitano Ferrini era capitano di tutto il Toro
e quindi di tutte le squadre del toro, giovanili comprese. Quando anni prima chiesi a mio
papa l'utilita del capitano lui mi rispose "e quello che puo parlare con I'arbitro e che
raddrizza chi fa il furbo dell’altra squadra e far correre i compagni quando non
s'impegnano” " Ma puo picchiare gli avversari?" chiesi "No, non deve farsi vedere
dall'arbitro” "E come fa?" mio papa non trovava le parole giuste e semplifico "Come fa il
nostro capitano Ferrini, guai a non impegnarsi o a fare i furbi con i giocatori del Toro, ci
pensa lui!!". lo mi figuravo Ferrini proprio come poi lo vidi di persona. Enorme, forte e fiero,
sicuro che non sorridesse mai che difendesse tutti i giocatori del Toro. Quando diventai
capitano dei pulcini dissi al sig.Marchio "Sig.Marchido ma io dovrei fare come Ferrini?",
"Come Ferrini non c’€ nessuno” mi rispose con un’aria quasi sconsolata. Raccontai a mio
papa e lui mi spiego che ero piccolo e che ai pulcini non serviva un "condottiero” come era
Ferrini, ma solo un bambino un po’ sveglio e con un po’ piu di dialettica (semplifico i
termini per raccontare, mio padre il termine "dialettica" non lo usava, ovviamente..).
Almeno tre volte mi passo davanti e gli dissi "Buongiorno signor Ferrini" lui mi rispose una
volta "Buongiorno” e le altre muovendo la testa.

Caso volle che nella primavera del 1974, facendo lo scemo con una bottiglietta, caddi e mi
tagliai il tendine della gamba destra. Fu terribile. Venni operato e tutto questo proprio
guando il Torino mi stava per dare in prestito d’'uso le mie prime scarpe da calcio, fatte su
misura dal calzolaio di "Pantofola d’oro". lo piangevo tanto e volevo comunque le scarpe.
Mio papa telefono al sig. Marchio e chiese se poteva ritirarmele lo stesso, lui disse di
andare al Fila (e non al Lancia), dove c’era il sig :Borgis che le aveva pronte in
magazzino.Era un giovedi, mio padre mi teneva sollevato per non farmi toccare la ghiaia.
Andammo da Borgis che mi diede le mie splendide scarpe nuove. E io non potevo
provarle, avevo la gamba col gambaletto di cartone!! Mentre stavamo per uscire dal Fila,
incrociammo lui, il capitano Ferrini. Aveva un bambino per mano anche lui. Ci guardo
incuriosito e disse "Ma si e fatto male giocando?" "No, si € tagliato a fare al "fol" (lo scemo)
con una bottiglietta” " Non bisogna giocare con i vetri, noi calciatori dobbiamo stare attenti
a tutto sai?" "lo disse con un fare burbero e io pensai fosse davvero arrabbiato. Gia
temevo di non poter piu giocare a calcio, le sue parole mi spaventarono e scoppiai a
piangere.. "Sa, lui e il capitano dei pulcini.." cerco di calmierare mio papa, Ferrini, lascio la
mano del bimbo (credo fosse Amos), mi tird su in alto sollevandomi dai fianchi e mi disse
con un sorriso che da lui mai mi sarei aspettato: "Ehi piccolo, guarda che i capitani del




Toro non piangono mai!!". "Atterrai" con la felicita che mi esplodeva dentro, mi passo
ancora la mano sui capelli e riprese il suo bimbo per mano e disse guardando mio padre e
strizzando I'occhio "Mi raccomando..”.

Non mi rendevo conto di cosa avevo appena vissuto. Ora si. Non servono altre parole.
A 30 anni dalla morte voglio ricordare il nostro capitano, unico capitano "di vita" della
nostra storia insieme a Valentino.

Mi ritengo fortunato di averlo conosciuto di persona. Ciao sig. Ferrini.

A domani. RABBIA E STILE oSKAr




