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A. I PERCHÉ DI UNA SCELTA 

 

 

   Dopo una ricognizione anche sommaria nel panorama della ri-

cerca letteraria di questi ultimi anni, così fitto di analisi sempre 

più affinate e sottili nei vari metodi di ricerca che si sono venuti 

elaborando, si dovrà prendere atto di una duplice direzione di mu-

tamento: da una parte l 'abbandono di suggestioni ideologiche tota-

lizzanti in favore di un recupero della concretezza del testo e delle 

forze che ne governano il sistema; dall 'altra, l 'allargarsi del domi-

nio letterario verso aree un tempo considerate ai margini del di-

scorso storiografico. 

   Alla base di tutto questo, ovviamente, c'è la trasformazione del-

l 'idea stessa di letteratura, con la riformulazione del principio di 

letterarietà operata dalla critica formalista, e in seguito da quella 

strutturale e semiologica. Ciò ha portato alla liquidazione dell 'e-

stetica neoidealistica, e del conseguente esercizio critico che si 

identificava in operazioni distintive tra poetico e non-poetico, 

proponendo in alternativa criteri sostanziali per l 'analisi del testo.1 

   Resasi poi meno netta, la linea di demarcazione tra letterario e 

non-letterario, l 'idea stessa di letteratura si è ampliata fino a coin-

volgere non solo settori di cultura attestati da una tradizione illu-

stre (scienze, arti figurative, ecc.), ma anche molte forme di lette-

ratura di consumo o paraletteratura, a lungo censurate da una 

svalutazione aprioristica, e che alla luce di una nozione di cultura 

                                              
1 Cfr .  C.  Di  Donna Prencipe,  Per una t ipologia  del la  scr i t tura sport iva,  in  C.  Di 

Donna Prencipe,  (a  cura d i) ,  Let teratura e  sport ,  Att i  del  convegno di  Foggia,  22-
23 maggio  1985 ,  Bologna,  Cappel l i  Edi tr ice,  1986,  pp.  127-35: 127.   
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come complesso di fenomeni sociali, di cui fanno parte a pieno ti-

tolo forme alte e forme basse di produzione, sono finalmente parse 

meritevoli di giudizio. Solo per fare qualche esempio, si pensi alla 

letteratura fantascientifica, al romanzo rosa, al poliziesco, nonché 

al fumetto.2 Uno dei tipi di produzione letteraria che certamente è 

stata coinvolta in questo cambio di rotta è la scrittura intima o 

pratica autobiografica.  

   L'autobiografia infatti, è diventata uno dei grandi topoi della ri-

cerca contemporanea. In letteratura certo, ma anche in sociologia, 

in psicologia e in storia. Le ragioni sono come sempre molteplici, 

ma una forse prevale sulle altre: il ritorno al centro del soggetto 

nella cultura attuale (dopo le ideologie novecentesche), e di un 

soggetto che vive radicalmente la propria crisi. Nel cuore di que-

sto processo s'inserisce la pratica autobiografica, come interroga-

zione sull 'identità della persona, come travaglio individuale, come 

assunzione della "cura di sé", e forse anche come rielaborazione 

del vissuto alla ricerca di una traiettoria di senso. 

    Da quando però, la scrittura di sé è entrata nel novero dei 

generi letterari, la critica si è occupata soltanto di un corpus  ri-

stretto di testi, definiti i capolavori del genere, tralasciando tutta 

l 'immensa mole di scritti più o meno letterari prodotti in ambienti 

molto diversi tra loro. Andrea Battistini, infatti, osserva che nello 

studio teorico dell 'autobiografia è successo il contrario di quanto 

è accaduto, in area semiologica, al romanzo: si è cominciato dai 

capolavori e non dalle forme popolari. Qui invece, prima di af-

frontare testi più compositi e inclusivi, si sono codificati il 

feuilleton ,  il romanzo giallo, la soap opera.3 Non si capisce in-

somma, che senso abbia ostinarsi a parlare di autobiografia pren-

                                              
2 Cfr .  G.  Petronio  (a  cura di) ,  Letteratura di  massa e di  consumo.  Guida s tor ica 

e  cri t ica,  Bar i ,  Laterza,  1979,  pp.  IX-LXXXVI.  
3 Cfr .  A.  Batt is t in i ,  Lo specchio  di  Dedalo.  Autobiograf ia  e  b iograf ia ,  Bologna,  

I l  Mulino,  1990,  p .  169.  
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dendo in considerazione la solita dozzina d'autori da Agostino a 

Rousseau, i quali oltretutto, se astratti dal loro ambiente generico 

(dal loro contesto storico e sociale), perdono una buona parte di 

leggibilità.  

   Oggi l 'autobiografia è alla portata di tutti, basta prendere carta e 

penna, e quindi trovare un editore disposto a pubblicare il raccon-

to. Il fenomeno nel complesso è certamente di grande rilievo, e 

non è un caso che il genere si diffonda in particolar modo tra le 

categorie che emergono da un conflitto d'autorità, prendendo per 

la prima volta la parola: emigranti, etnie minoritarie, omosessuali, 

carcerati, operai; o tra le donne.4 Si tratta di un avvenimento che, 

come vedremo, ha origine nel mondo anglosassone, precisamente 

grazie alla rivoluzione ideologica favorita dal protestantesimo. 

   Anche la categoria "campioni dello sport", della quale ci occu-

peremo, si può dire che emerga da un conflitto d'autorità, poiché i 

protagonisti di queste storie sebbene ricchi e famosi, non hanno 

mai avuto fino ad ora, un vero e proprio spazio d'espressione al di 

fuori delle cronache dei giornali e delle interviste televisive, dove 

sono spesso costretti a rispondere a domande imposte loro dagli 

interlocutori. 

   Nel presente lavoro, ci occuperemo dell 'autobiografia scritta "a 

quattro mani" (ma scopriremo che spesso sono di più), frutto di 

una collaborazione tra il protagonista della storia e un professio-

nista della penna. Focalizzeremo l'attenzione soltanto sulle auto-

biografie di personaggi più o meno popolari, che devono la loro 

notorietà a quel grande teatro di passioni rappresentato dal gioco 

del calcio (giocatori, ex-giocatori, allenatori). Una simile scelta è 

stata suggerita dal fatto che tali memorie sono numerose e diffuse, 

e perché il football  è lo sport più popolare e seguito non solo in 

Italia, ma nel mondo intero.  

                                              
4 Cfr .  Q.  Antonel l i  e  A.  Iuso,  (a  cura d i)  Vite  di  carta ,  Napoli ,  L 'Ancora del 

mediterraneo,  2000.  
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   Lo sport in generale, ma il gioco del calcio in particolare, ha 

rappresentato nel Novecento, un fenomeno socialmente ingom-

brante e sociologicamente sommerso. È stato una delle principali, 

se non la principale, forma di intrattenimento per miliardi di spet-

tatori che in tutto il pianeta hanno popolato stadi, impianti, strut-

ture specializzate o ambienti all 'aria aperta, per partecipare ad una 

passione comune, ad un'emozione, ad una mitologia collettiva.5 

   Spettatori fisicamente, spesso fragorosamente presenti ai bordi 

di un campo e poi, con lo sviluppo delle comunicazioni di massa, 

sterminato pubblico dei media .  Pubblico radiofonico, cinematogra-

fico, televisivo ma anche giornalistico e letterario, e negli ultimis-

simi anni telematico, che attorno al calcio, ai suoi simboli, ai suoi 

campioni, ha vissuto esperienze eccitanti, talvolta irripetibili, svi-

luppando processi d'identificazione e persino costruendo apparte-

nenze socialmente significative. 

   Essendo stato definito dunque, quello che ci siamo da poco la-

sciati alle spalle, il secolo dello sport,6 e considerando quant'è in-

serito nella quotidianità, con uno spazio e un ruolo indiscutibili   

(poiché nella società in cui viviamo non si può pensare alla scuo-

la, al tempo libero, all 'industria, all 'urbanistica, al turismo, alla 

politica, alla sociologia e finalmente anche alla letteratura, senza 

inserirvelo), ci siamo chiesti quali tracce stia lasciando un simile 

fenomeno nell 'universo della letteratura, restringendo la nostra ri-

cognizione ai soli scritti che trattano di calcio. La bibliografia è 

piuttosto ampia e variegata, dalle poesie (ormai famosissime) di 

Saba7 e Acitelli,8 ai romanzi di Giovanni Arpino9 e di Edoardo Ga-

                                              
5 Cfr . ,  E.  Morin,  L' industr ia  cul turale ,  Bologna,  I l  Mulino,  1963.  
6 Cfr . ,  N.  Porro ,  Lineamenti  d i  sociologia dello  sport ,  Roma,  Carocci  Edi tore ,  

2001,  pp.  11-15.   
7 Cfr . ,  U.  Saba,  I l  Canzoniere,  Tor ino,  Einaudi,  1971,  pp.  420-24.  
8 F.  Aci te l l i ,  La soli tudine del l 'ala des tra,  Torino,  Einaudi,  1998.  
9 G.  Arpino,  Azzurro tenebra,  Torino,  Einaudi,  1977.  
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leano,10 fino ai racconti di Osvaldo Soriano,11 e alle cronache di 

Gianni Brera e Orio Vergnani, ormai universalmente riconosciute 

più come pezzi di bravura stilistica, che come semplici resoconti 

di fatti. Alcune di queste opere sono già entrate nel circuito delle 

collane tascabili, fatto questo che, se non è per forza indice di va-

lidità del prodotto, è almeno sintomatico del successo editoriale 

decretato dai lettori a questi libri. Numerosi e autorevoli studi di 

carattere linguistico sono stati intrapresi, saggi critici e filosofi-

ci,12 antologie,13 storie del calcio,14 riviste15 e altro ancora,16 negli 

ultimi anni si sono moltiplicati, segno di un fermento culturale 

che cerca di emergere e legittimarsi.  

   Considerato che quelli citati poco fa (a puro titolo esemplifica-

tivo), sono autori molto conosciuti e studiati, si è deciso di accen-

tuare il carattere sperimentale dell 'analisi, e si sono andate a cer-

care le pubblicazioni a sfondo autobiografico aventi per 
                                              

10 E.  Galeano,  El fú tbol  a  sol  y  sombra,  Montevideo,  1995;  t rad .  i t .  Splendori  e  
miser ie  del  g ioco del  calcio,  a  cura d i  Marchet t i  Pier  Paolo,  Milano,  Sperl ing & 

Kupfer ,  1997.  
11 O.  Sor iano,  Cuentos de los años fe l ices ,  Buenos Aires ,  Sudamericana,  1994,  

t rad.  i t :  Pensare con i  p iedi ,  a cura  d i  G.  Felic i ,  Tor ino,  Einaudi,  1995;  Cuentos 
de fú tbol ,  t rad.  i t .  Fútbol.  S torie  d i  calcio,  a  cura  d i  G.  Fel ic i  e  A.  Morino,  Tori-

no,  Einaudi,  1998.  
12 Cfr .  J .  Huizinga,  Homo ludens,  Milano,  I l  Saggiatore ,  1949.  
13 Cfr . ,  M.  Guglielminet t i  e  A.  Dughera,  Letteratura e  sport:  i l  Novecento,  To-

r ino,  Levrotto  & Bel la ,  1985.  
14 Cfr . ,  G.  Brera ,  Storia  cr i t ica  del  calcio  in  I ta l ia ,  Milano,  Bompiani,  1978;  e  

A.  Ghirel l i ,  Storia  del  calcio i ta l iano,  Tor ino,  Einaudi,  1990.  
15 Ci  r i fer iamo in  par t icolare  a  «Lanci l lot to  e  Nausica»,  r ivis ta  d i  cr i t ica  e  s to-

r ia  del lo spor t ,  fondata a  Roma nel  1984 e d iret ta  da Luciano Russi .  
16 Per  una bibl iograf ia  più  ampia  a  r iguardo cfr . ,  A.  Papa e  G.  Panico,  Storia  

sociale  del  calcio  in  I ta l ia .  Dai  campionati  del  dopoguerra al la  champions- league 
(1945-2000),  Bologna,  I l  Mulino,  2000,  in  par t icolare  i l  capi to lo  Le accademie del  
calcio ,  pp.  165-88.  Preziosa fonte  è  anche R.  Trani ,  Lo sport  nel la  cul tura  let tera-
ria  i ta l iana del  secondo Novecento,  in  N.  Bot t ig l ier i  (a  cura  d i) ,  Letteratura e  
sport .  At t i  del  Convegno su  Let teratura e  Sport  IUSM Foro I ta l ico  Roma 5/6/7/  
apri le  2001,  Arezzo,  Limina Edizioni,  2003,  pp.  403-45.  Ricco di  t i to l i  è  anche 

l 'ar t icolo d i  D.  Pastor in,  Tutto i l  calcio mito per  mito,  «Max»,  g iugno 2002.  
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protagonisti personaggi appartenenti a questa categoria di veri e 

propri "miti d'oggi", composta dagli atleti che praticano lo sport 

professionistico, circoscrivendo il cerchio alle memorie dei calcia-

tori. Si è scoperto che il loro numero già cospicuo, è in continua 

crescita. Ciò è dovuto anche al fatto che scrivere e pubblicare un 

libro di reminiscenze autobiografiche, sembra essere diventata ai 

giorni nostri, una vera e propria moda tra i personaggi famosi in 

genere, quasi una tappa obbligata del cursus honorum  a loro riser-

vato e, per quanto ne sappiamo, non risulta che sia mai stato in-

trapreso uno studio o una riflessione critica e letteraria su tale fe-

nomeno. 
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B. PRESENTAZIONE DEI TESTI 

 

   Per quanto riguarda i calciatori, si tratta di un'abitudine che, a 

parte qualche sporadico tentativo precedente, prende piede a co-

minciare dalla fine degli anni '80 del Novecento, e oggi ha rag-

giunto dimensioni imponenti, tanto che si può parlare in proposito 

di un vero e proprio filone della narrativa d'appendice. Infatti, du-

rante il lavoro di documentazione, si sono individuati circa trenta 

titoli di autobiografie scritte o tradotte in lingua italiana e, mentre 

questo elaborato prende vita la bibliografia si arricchisce al ritmo 

di almeno un volume a bimestre.17  

   Gli incunaboli del genere sono il libro che narra l 'esperienza di 

Fulvio Bernardini come giocatore della nazionale italiana di cal-

cio, redatto in collaborazione con uno degli antesignani del gior-

nalismo sportivo italiano, Carlo Bergoglio, che risulta datato 

1946,18 e la prima autobiografia di Giampiero Boniperti, scritta e 

pubblicata dal giornalista sportivo Gian Paolo Ormezzano nel 

1958.19 In particolare quest'ultimo testo è una vera e propria rarità, 

steso per capitoletti, scanditi e sottotitolati alla maniera di una 

                                              
17 In  concomitanza con la chiusura  d i  questo  lavoro,  sono s ta te  pubbl icate  nuove 

autobiograf ie  di  calc ia tor i  che non è  s ta to  quindi  possib i le  anal izzare  ma che indi-

chiamo qui  per  completezza d ' informazione e  per  r ibadire  ancora  una vol ta  quanto 

i l  fenomeno s ia  a t tuale .  Tra  queste segnal iamo i l  segui to  del l 'autobiograf ia  d i  Ezio  

Vendrame:  E.  Vendrame,  Vietato al la  gente per  bene,  Pordenone,  Edizioni  Bibl io-

teca del l ' Immagine,  2003.  C 'è  poi  la  s tor ia  di  Cris t iano Lucarel l i ,  scr i t ta  da Carlo 

Pal lavicino (ex giornal is ta  e  procuratore) .  L 'a t taccante  l ivornese è  l 'eroe buono 

che r if iu ta  un ingaggio mil ionar io pur  d i  g iocare in  ser ie  A con la  squadra del la  

sua ci t tà :  C.  Pal lavicino,  Tenetevi  i l  mi l iardo,  Milano,  Baldini&Castoldi ,  2004.  

Per  u l ter ior i  not izie  su  questo  testo cfr . ,  T.  Tintor i ,  Lucarel l i  l ie to  f ine a Livorno,  
« i l  manifesto»,  sabato  7/08/2004.  

18 Cfr . ,  F.  Bernardini ,  Dieci  anni con la  nazionale,  prefazione di  C.  Bergoglio,  
Roma,  Gismondi,  1946.  

19 Cfr . ,  G.  Boniper t i ,  La mia Juventus ,  prefazione di  C.  Bergogl io,  Tor ino,  G.P.  

Ormezzano Edi tore ,  1958.  
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cronaca medievale.20 Entrambe comunque, sono opere pressoché 

introvabili e pertanto di difficile consultazione. Se si escludono 

queste due isolate testimonianze, il resto dei testi copre l 'arco 

temporale dell 'ultimo trentennio, con un evidentissimo incremento 

delle pubblicazioni a partire dal 1998. 

   Il primo ad inaugurare la moderna schiera dei calciatori scrittori 

fu Paolo Sollier nel lontano 1976.21 Si trattava sicuramente di 

un'esperienza che potremmo definire d'avanguardia, tanto che 

l 'autore non era un famosissimo campione, ma un solo un buon 

professionista. Sembrerebbe che il giocatore piemontese abbia 

steso da solo il testo, oppure si sia servito di un vero e proprio 

nègre del quale non c'è traccia nel libro. Ha trattato temi che sa-

ranno per la maggior parte sconosciuti ai libri successivi, come la 

politica militante, riflessioni sulla società in cui viviamo, la 

solidarietà, l 'anticonformismo.   

   L'anno successivo è il momento di Dino Zoff.22 Il portiere origi-

nario di Mariano del Friuli, sperimenta il racconto autobiografico 

stimolato e seguito da Bruno Perucca, giornalista e scrittore. Il li-

bro è composto da una prima parte agio-biografica, attribuibile a 

Perucca, nella seconda parte è Zoff a prendere la parola, seppur 

guidato. In virtù di questo vincolo, racconta aneddoti stereotipati, 

senza mai catturare l 'interesse del lettore, cercando di ammetterlo 

nell 'intimità del proprio pensiero. Ciò che può sembrare strano è 

che nel 1977, Zoff era sì un campione affermato (accreditato per 

intenderci a stendere un'autobiografia), e per di più in età atletica 

avanzata (36 anni), ma l 'ultima parte della sua lunghissima carrie-

ra, quella che va dal 1977 al 1983, doveva riservargli i successi e 

                                              
20 Cfr . ,  M.  Raffael l i ,  I l  calciatore che s i  fece  s f inge ,  « i l  Manifes to»,  venerdì  27 

giugno 2003.  
21 Cfr . ,  G.  Egidio,  Tutto  cominciò  con Sol l ier ,  ecco a  voi  i l  campione-scri t tore,  

«la Repubblica»,  sabato 15/03/2003.  
22 Cfr . ,  D.  Zoff ,  Io  port iere ,  a  cura  di  B.  Perucca,  Torino,  Società  Edi tr ice  In-

ternazionale ,  1977.  
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la fama maggiori (su tutti il trionfo, da capitano, ai mondiali di 

Spagna nel 1982). Curioso quindi, che non abbia ripetuto in segui-

to l 'esperienza autobiografica.  

   Dopo Zoff, bisogna attendere qualche anno per trovare il testo 

di un calciatore in libreria. Nel 1984 probabilmente sull 'onda del 

successo ai mondiali di Spagna, è Bruno Conti a dare alle stampe 

il racconto della sua vita.23 L'atleta nato a Nettuno, racconta aned-

doti principalmente legati alla sua vita sportiva. Dall 'iniziale pas-

sione per il baseball (nella cittadina laziale è uno sport molto po-

polare e praticato), al primo provino davanti al "mago" Helenio 

Herrera dopo il quale (come vuole il copione), Conti viene scarta-

to perché Herrera lo considera fisicamente inadeguato. Seguirà il 

riscatto grazie a mille sacrifici, la vittoria con la nazionale e lo 

scudetto con la Roma. La narrazione in prima persona, si inter-

rompe contemporaneamente alla carriera di Conti.  

   Nel 1987 è il momento di ripercorrere le proprie gesta per un'i-

cona del calcio italiano, Sandro Mazzola. Pregevole il testo steso 

in collaborazione con Gigi Speroni, nella prima parte del quale 

viene rievocata l 'atmosfera del dopoguerra italiano (Mazzola è na-

to nel 1943), e la tragedia aerea di Superga, in cui perse la vita il 

padre di Sandro, il grande Valentino Mazzola.24 Immancabili poi i 

ricordi sul periodo della "grande Inter" di Herrera.25 Seguono i re-

troscena di un altro episodio ormai epico del calcio italiano, la 

famosa "staffetta" con Gianni Rivera ai mondiali del 1970,26 per 

finire con curiosi e divertenti aneddoti riguardanti trattative di 

calcio-mercato, risalenti al periodo in cui Mazzola è stato dirigen-

te dell 'Inter.27 Il libro è strutturato come una lunga intervista che, 

                                              
23 Cfr . ,  B.  Conti ,  Io Bruno Conti ,  Firenze,  Bonechi,  1984.  
24 Cfr . ,  S .  Mazzola,  La mia v i ta  è  i l  calcio;  conversazione con Gigi  Speroni,  

Milano,  Rusconi,  1987,  pp.  20-26.  
25 Cfr . ,  ib id . ,  pp.  27-38.  
26 Cfr . ,  ib id . ,  pp.  39-59.  
27 Cfr . ,  ib id . ,  pp.  105-25.  
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come vedremo, è la soluzione formale più usata dagli editor ita-

liani.  

  Dello stesso anno è l 'autobiografia di Michel Platini,28 uscita in 

Francia e tradotta in Italia l 'anno seguente. Questo è forse il primo 

best seller  del genere, vincitore tra l 'altro del premio letterario 

"Bancarella sport" nel 1988.29 Si tratta di uno scritto dove forte si 

avverte la presenza del collaboratore nella rielaborazione dei testi.  

Nonostante il protagonista sembri parlare in prima persona, troppo 

evidente è la scorrevolezza quasi accademica del testo, più simile 

allo stile romanzesco, unita all 'uso di parole sofisticate e ricerca-

te. Anche l 'espediente retorico di porre il racconto dell 'ultima par-

tita del protagonista, cioè dell 'addio al calcio, all 'inizio e non alla 

fine del libro è un segnale della presenza decisiva di uno sceneg-

giatore. Platini rievoca quasi esclusivamente episodi che riguarda-

no la sua professione di calciatore, con particolare attenzione alle 

trattative e agli accordi stipulati per i suoi trasferimenti da una 

squadra all 'altra, quasi come il protagonista volesse giustificarsi 

                                              
28 M.  Plat in i ,  e  P .  Mahé,  Ma vie  comme un match,  Par is ,  Edi t ions Rober t  Laf-

font ,  S.A. ,  1987 ;  t rad .  i t .  La ma vi ta  come una part i ta  d i  calcio,  a cura  di  T.  Da-

mascel l i ,  Milano,  RCS Rizzol i  l ibr i ,  1988.  
29 I l  18  Marzo 1964,  è  nato  per  opera d i  Renzo Chiappale ,  un  premio le t terar io  

dedicato al lo  sport :  i l  "Bancarel la  sport" .  Si  t ra t ta  d i  un premio di  le t teratura  

sport iva che s i  aff ianca al  "Bancarel la"  e  a l  "Bancarel l ino",  quest 'u l t imo r iservato 

al la  le t teratura per  ragazzi .  I l  sogno di  Chiappale  non tardò a  real izzars i  e  g ià  i l  9  

agosto  1964 in  piazza del la  Repubblica a  Pontremoli ,  fu  proclamato i l  pr imo vin-

ci tore ,  s i  t ra t tava di  Cesare  Bonacossa in  gara  con:  Lo sport  nasce in  Asia ,  che la  

giur ia  pres ieduta  da Giancar lo  Dosi  Delf in i ,  aveva scel to  f ra  quindici  dei  p iù  s i-

gnif icat iv i  l ibr i  pubbl icat i  s ino al la  f ine del  1963.  Da al lora i l  palmares  del  pre-

mio s i  è  arr icchi to  d i  nomi prest ig iosi .  Campioni,  g iornal is t i ,  scr i t tor i ,  saggis t i ,  

f igurano infat t i  nel l 'a lbo d 'oro:  Buzzat i ,  Brera ,  Chabod,  Cernuschi ,  Gianol i ,  Or-

mezzano,  Barta l i ,  Messner ,  Ragazzoni,  Pennacchia ,  Redael l i ,  Bordin ,  Guido Ver-

gnani,  Maiet t i ,  Ciott i  e  Marchesini .  Anche alcune autobiograf ie  che fanno parte 

dei  tes t i  da noi  s tudiat i ,  come quel le  d i  Michel  Plat in i  e  Serse Cosmi,  hanno vinto  

i l  premio nel  r ispet t ivamente nel  1989 e  nel  2003.  Altre  autobiograf ie come quel la  

d i  Rober to  Baggio  sono s ta te  f inal is te .  Per  l 'a lbo d 'oro  del  premio s i  veda i l  s i to  

h t tp : / /www.al ice. i t /publish/awa.pub/prm72.htm 
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per aver ricevuto l 'accusa di essere un mercenario. Viene mante-

nuta nel libro (non potrebbe essere altrimenti), la schiettezza e la 

sfrontatezza che contraddistinguevano il personaggio nell 'immagi-

nario dei tifosi. Piuttosto deludente il finale, dove troviamo un in-

tero capitolo dedicato alla promozione di valori e ideali semplici e 

scontati, e il monito alle giovani generazioni per la conduzione di 

una vita sana, priva di droga e alcool.  

   Sempre nel 1988 esce l 'autobiografia di Antonio Cabrini,30 com-

posta in collaborazione con il giornalista e scrittore di origine 

brasiliana Darwin Pastorin. Libro di scarso spessore narrativo, è 

percorso da costanti riferimenti ai valori più consunti del mondo 

del calcio: la lealtà, la lotta, la famiglia. Cabrini non esce mai dal 

resoconto obbligato degli eventi che hanno scandito la sua carriera 

di calciatore, la sfera confidenziale è limitata a patinatissime foto 

che lo ritraggono in compagnia della moglie e dei figli, nonché a 

banali aneddoti di vita privata. Da notare come queste ultime tre 

opere vengano date alle stampe da editori piuttosto affermati nel 

mercato editoriale, Rusconi, Rizzoli, Sonzogno, particolare questo 

che scopriremo essere piuttosto insolito.  

   Segue una lunga pausa e per vedere pubblicata la successiva au-

tobiografia di un calciatore bisognerà attendere dieci anni, preci-

samente il 1998. Da questo punto in avanti la gran parte dei testi 

viene pubblicata da case editrici sconosciute o comunque meno 

note o specializzate in pubblicazioni sportive. È il caso tanto per 

cominciare, dell 'autobiografia di Oliver Bierhoff31 (infarcita di fo-

to e con una trama poco significativa), e Filippo Inzaghi.32 Que-

st'ultimo, giovanissimo, scrive a soli 25 anni. 

                                              
30 A.  Cabr ini ,  Io  Antonio ,  Milano,  Sonzogno,  1988.  
31 M.  Campazzo e  M.  Meroi,  I l  bel lo  del  gol:  Oliver  Bierhoff  s i  racconta ,  Mila-

no,  Librer ia  del lo  spor t ,  1998.  
32 F .  Inzaghi,  Juve,  Gol  & Superpippo,  (prefazione di  V.  Fel tr i ,  tes t i  a  cura  d i  S.  

Agrest i ,  A.  Bocci  e  C.  Forte) ,  Firenze,  Ed.  An.Ma.  & San Marco Spor t  Events ,  

1998.  
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   Con l 'avvento del nuovo millennio le autobiografie di calciatori 

sembrano avviarsi ad una produzione seriale. Nel 2000 è la volta 

di Paolo Di Canio33 che, non a caso, pubblica le sue memorie in 

Inghilterra, dato che da qualche anno si è trasferito lì a giocare ed 

è diventato molto famoso, mentre in Italia il suo nome è significa-

tivo solo per i tifosi della Lazio. L'anno seguente, dato il successo 

ottenuto oltremanica, il libro viene tradotto in italiano e diffuso 

nel nostro paese.  

   Sempre nel 2000 è Diego Armando Maradona a cimentarsi con 

la narrazione della propria vita.34 Il libro pubblicato in Argentina 

riscuote un enorme successo, trattandosi del calciatore più famoso 

al mondo, ma bisognerà attendere ben due anni e ventiquattro tra-

duzioni in altrettanti paesi, perché l 'opera sia finalmente tradotta 

in italiano.   

   Vero e proprio libro scandalo è quello di Carlo Petrini,35 centra-

vanti degli anni '70 che racconta i risvolti più oscuri della sua car-

riera e vita personale, mettendo in discussione l 'intero mondo del 

calcio. Dal doping alle partite truccate, per non dire delle facili 

avventure sessuali, e delle oscure manovre economiche, tutta la 

vita di Petrini sembra svolgersi ai margini della moralità e dell 'il-

legalità. Non è un caso dunque che l 'atleta toscano pubblichi per i 

tipi della Kaos Edizioni, marchio che si contraddistingue per la 

divulgazione di libri che trattano temi e vicende note ma in manie-

ra sovversiva e insolita.36 

                                              
33 P .  Di  Canio  e  G.  Marcot t i ,  Paolo Di  Canio:  The Autobiography,  Londra,  Har-

per  Coll ins  Ltd,  2000; t rad.  i t .  Paolo Di  Canio:  L'autobiograf ia ,  a  cura  d i  M.  

Mantica e  M. Maggi,  Milano,  Edizioni  Librer ia  del lo Spor t ,  2001.  
34 D.  A.  Maradona,  Yo soy el  Diego ,  Edi tor ial  Planeta  Argent ina,  S.A.I .C. ,  

2000;  trad.  i t .  Io  sono el  Diego ,  a  cura d i  A.  Bracci  T. ,  Roma,  Fandango l ibr i ,  

2002.  
35 C.  Petr in i ,  Nel fango del  d io pal lone ,  Milano,  Kaos Edizioni,  2000.  
36 Cfr .  in  proposi to  i l  s i to  h t tp : / /www.kaosedizioni .com.  
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   Esistono poi due racconti autobiografici pubblicati dalla stessa 

casa editrice (la An.Ma. & San Marco Sport Events), che danno 

l 'impressione di essere stati divulgati con il preciso intento di rag-

giungere una ristretta e ben precisa cerchia di pubblico, e che si 

distinguono chiaramente per il loro appeal  locale. Stiamo parlando 

dei libri che narrano le vite di Manuel Rui Costa37 e Giuseppe Si-

gnori.38 Il primo viene pubblicato a Firenze, città nella cui squadra 

il protagonista giocava all 'epoca della scrittura, il secondo a Bo-

logna, qualche anno dopo, per lo stesso motivo. La ricerca biblio-

grafica ci sostiene nell 'affermare la nostra tesi. Il primo è posse-

duto solo da biblioteche situate nella zona di Firenze, il secondo 

esclusivamente a Bologna. C'è di più. Il libro dell 'estroso campio-

ne portoghese ha per titolo Il mio 10 per Firenze,  e nella copertina 

spicca il colore viola. Più che evidente dunque l 'intento del pro-

getto editoriale, creare un prodotto apposito per i tifosi della Fio-

rentina. Il giornalista Mario Sconcerti autore della prefazione, 

guarda caso è un tifoso della squadra gigliata. Stesso discorso vale 

per Signori. Nel 2000 al momento della pubblicazione, l 'atleta 

bergamasco è l 'idolo dei tifosi felsinei e nella copertina del libro 

campeggia lo stemma della compagine rossoblu. I testi sono stati 

curati da due giornalisti de «il resto del Carlino», che come noto è 

si un quotidiano nazionale, ma la redazione principale si trova nel 

capoluogo emiliano-romagnolo. 

   Due autobiografie molto simili sono quelle di Tony Adams39 (te 

                                              
37 M. Rui  Costa ,  I l  mio  10 per Firenze,  (prefazione di  M.  Sconcer t i ,  tes t i  a  cura 

d i  A.  Polverosi  e  A.  Rial t i ) ,  Firenze,  Edizioni  An.Ma.  San Marco Sport  Events ,  

1998.  
38 B.  Signor i ,  Una vi ta  da Signori .  Autobiograf ia  di  Beppe-gol,  a cura d i  C.  Be-

nefor t i  e  V.  De Salvo,  Bologna,  Edizioni  An.Ma.  & San Marco Spor t  Events ,  2000.  
39 T.  Adams con I .  Ridley,  Addicted,  London,  Harper  Coll ins  Ltd,  1998,  t rad.  i t .  

Fuori  g ioco:  La mia v i ta  con l 'a lcool,  a  cura d i  M. Bell i ,  Milano,  Baldi-

ni&Castoldi ,  2001.  
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nace difensore inglese) e George Best,40 (estrosa mezz'ala nordir-

landese), nelle quali i protagonisti raccontano soprattutto le loro 

avventure extracalcistiche. Entrambi alcolisti, spiegano con una 

narrazione in prima persona, in che modo hanno cominciato a bere 

e come hanno trovato la forza di smettere. Le loro debolezze li 

hanno resi più umani e più apprezzabili dal pubblico, che leggen-

do questi testi trova consolazione per le proprie disgrazie quoti-

diane.  

   A metà tra la biografia e l 'autobiografia è il libro che porta il 

nome di Massimo Mauro,41 centrocampista di buon livello che nel 

corso della carriera ha avuto la fortuna di giocare al fianco dei tre 

più grandi calciatori della sua epoca e non solo: Zico, Platini, Ma-

radona. Più che la vita del calciatore pugliese, il racconto deve la 

sua fortuna a questa particolare vicenda e nel testo Mauro si com-

porta più che altro come un biografo dei tre compagni, piuttosto 

che di se stesso. 

    Ultimo titolo appartenente alla casa editrice Baldini&Castoldi, 

è l 'autobiografia di Serse Cosmi, noto più come allenatore che 

come giocatore.42 Con il supporto del giornalista Enzo Bucchioni è 

nata un'opera premiata con il "Bancarella sport" nel 2003. Si tratta 

di un libro che racconta in gran parte vicende di calcio dilettanti-

stico, dato che il protagonista della storia è da pochi anni giunto 

alla ribalta della serie A, dopo una lunghissima militanza nelle se-

rie inferiori. Il punto di vista sugli eventi agonistici è quello del 

tecnico e non quello del giocatore, così leggendo, dopo i soliti ri-

cordi d'infanzia, ci troviamo di fronte ad un'epopea che si costrui-

sce non a suon di gol segnati, ma con promozioni di squadre da 

                                              
40 G.  Best ,  Blessed.  The autobiography,  2001;  t rad.  i t .  The Best ,  a  cura  di  F .  Pa-

racchini ,  Milano,  Baldini&Castoldi ,  2002.  
41 M.  Mauro con L.  Argent ier i ,  Ho giocato  con tre  geni:  Zico,  Plat in i ,  Marado-

na,  Milano,  Baldini&Castoldi ,  2001.  
42 S .  Cosmi con E.  Bucchioni ,  L'uomo del  f iume.  La mia vi ta ,  i l  mio  calcio,  Mi-

lano,  Baldini&Castoldi ,  2002.  
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una serie ad un'altra, tattiche ben riuscite e giocatori sconosciuti 

portati alla notorietà.  

   Il 2002 ha ispirato anche l 'irlandese Roy Keane,43 autentica co-

lonna della squadra inglese del Manchester United. Si tratta di un 

altro libro che ha fatto molto rumore per quanto rivelato da Keane, 

sia su questioni personali che su fatti riguardanti altri colleghi 

calciatori. In questo caso c'è qualcosa che è andato oltre le solite 

dinamiche del merchandising, secondo le quali inserendo qualche 

episodio scabroso nella narrazione, si otterrà una pubblicità gra-

tuita al libro e di conseguenza si venderanno più copie. L'autore 

ha pagato il successo in libreria con una sanzione pecuniaria e 

l 'inquisizione presso la giustizia ordinaria. In seguito a queste vi-

cende il libro è stato tradotto in italiano.  

   Dopo Sollier nel 1976, dobbiamo attendere il 2003 per leggere 

un'altra autobiografia scritta dal protagonista stesso della vita nar-

rata. Si tratta di Ezio Vendrame,44 soprannominato il poeta di Ca-

sarsa,45 in quanto nato nella cittadina friulana che fu rifugio di Pa-

solini e anch'egli scrittore di poesie. Scopriremo che questo libro, 

che possiamo definire un quaderno di appunti autobiografici, ha 

molti punti in comune con quello di Sollier per quanto riguarda il 

linguaggio crudo ed essenziale, e il modo di intendere il calcio e 

la vita. La critica al calcio d'oggi, ai suoi strapagati protagonisti 

ma anche agli adulanti tifosi, è il vero filo conduttore di tutta la 

narrazione che ritroviamo quasi pedissequamente nell 'autobiogra-

fia di Gianfranco Zigoni,46 vero e proprio personaggio sui generis, 

                                              
43 R.  Keane e  E.  Dunphy,  Keane.  The Autobiography,  London,  Penguin,  2002;  

t rad.  i t .  Keane.  L'autobiograf ia ,  Milano,  Edizioni  Librer ia  del lo  Spor t ,  2003.  
44 Cfr . ,  E.  Vendrame,  Se mi  mandi  in  tr ibuna godo,  Pordenone,  Edizioni  Bibl io-

teca del l ' Immagine,  2002.  
45 Cfr . ,  M.  Moder,  Vendrame un dribbl ing al la  v i ta ,  «il  Manifes to»,  g iovedì  

21/11/2002.  
46 Cfr . ,  G.  Zigoni ,  Dio Zigo pensaci  tu ,  Pordenone,  Edizioni  Bibl io teca del l ' Im-

magine,  2003.  




